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Eso es algo que tiene que imaginar el público, con nosotros. No hay una 
ideología detrás de nuestra fantasía de una ciudad llena de radiadores de hierro 
fundido. Seguramente es un espacio cálido, concreto, en el que apoyarse, y ojalá 
sea en compañía.

7. Si el cielo no es un telón de fondo, entonces, ¿qué podría ser?

Nos gustaría responder con la canción con la que comienza el espectáculo, 
una maravillosa canción de Lucio Dalla:

Il cielo,
la terra finisce e lì comincia il cielo.
Lo sguardo,
ed anche stasera fa pensare a te.
Il cielo,
vicino e lontano vedo sempre il cielo.
Ricordo,
lo stesso colore in fondo agli occhi tuoi.

[El cielo, / la tierra se acaba y allí comienza el cielo. / Lo miro, y también esta 
tarde me hace pensar en ti. / El cielo, / cercano y lejano, / veo siempre el 
cielo. / Recuerdo, / el mismo color en el fondo de tus ojos].

Entrevista y traducción de Ángela Segovia y Carlos Rod, octubre de 2019.
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Interesante reflexión. Si fuéramos escritores de mesa, de escritorio, la 
respuesta sería, sin duda, sí. Pero somos performers, escribimos mucho desde 
la escena. Y a menudo la afasia, los huecos, las lagunas son un material precioso, 
al menos en los ensayos. Pero también nos dejamos interpelar constantemente 
por la memoria de los demás. Nuestros compañeros de trabajo, los libros que 
estamos leyendo, las películas, un cuadro. Sin embargo, es verdad eso que dice 
Annie Ernaux en una entrevista cuando sostiene que el trabajo es cavar detrás de 
la realidad. Porque lo real está detrás. La realidad es lo que vemos, lo real es lo 
que cada uno de nosotros tienen en la memoria y que determina nuestras vidas. 
Escribir es buscar lo que hay detrás. Para llegar a lo real es necesario llegar a una 
alquimia que se produce línea tras línea.

4. De un tiempo a esta parte el relato se ha convertido en una herramienta 
clave para el marketing político, el llamado «storytelling». Tanto es así que 
en los medios de comunicación se emplea, cada vez con más frecuencia, la 
expresión «ganar el relato». Podría decirse que vuestra obra se teje a partir de 
distintos relatos, relatos dentro de otros relatos como en un juego de muñecas 
rusas. ¿Cómo os enfrentáis al hecho de contar historias hoy dentro de un 
contexto como este?

La imagen de la matrioska es acertada. Por muy espontánea que parezca, 
nuestra presencia en el escenario es fruto de un largo proceso de ensayos. 
Alternamos periodos de trabajo con periodos vacíos, importantísimos para 
digerir ciertas imágenes, ciertas intuiciones. En general nuestros proyectos 
tardan un par de años en materializarse. Intentamos atender a la comunicación 
con el espectador solo a partir de cierto momento de los ensayos. Toda la 
primera parte es una investigación que hace que todos los participantes en el 
proyecto sean responsables de la creación. Esta forma de proceder, que no parte 
de una trama sino de una serie de preguntas, nos aleja del storytelling, aunque a 
nuestra manera, en la última fase del trabajo, tratamos de trazar una única curva 
sobre el aire, una respiración amplia que haga de todos los fragmentos partes 
orgánicas de un cuerpo invisible.

5. ¿La palabra llena lo suficiente un espacio como para vaciarlo?

Siendo honestos, lo único que podemos decir es que nos parece una bonita 
ambición. Sabemos que solo el vacío –los espacios vacíos– permite un verdadero 
diálogo, sabemos que el vacío es un lugar de encuentro, y partimos de un trabajo 
como actores que no fija los tonos, sino que trabaja sobre una presencia lo más 
transparente posible, intentamos ser cuerpos-paisaje, como enseña el maestro 
de butoh Masaki Iwana, y no cuerpos-carne. Pero por supuesto, siempre es un 
horizonte, jamás un resultado.

6. A propósito de la presencia de los radiadores en vuestra obra, la 
prologuista de la obra editada en Italia, Rossella Menna, dice que: «El 
espectáculo propone, de hecho, un proyecto urbanístico de felicidad». 
¿Podrías decirnos brevemente en qué consistiría ese proyecto urbanístico?

1. ¿Nos podéis hablar un poco acerca de la génesis de Il cielo non è un 
fondale?

En nuestras anteriores obras (Reality en 2012, Ce ne andiamo per non darvi 
altre preoccupazioni en 2013) siempre hubo al menos un momento en el que 
las figuras en escena no habrían sido «legibles» sin una mirada al fondo en el 
que habitaban, fuera este geográfico, o político/sociológico. El fondo es difícil de 
llevar al teatro, al menos para nosotros, que nunca hemos tenido escenografías 
que representaran lugares y contextos. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo llevar el fondo 
al primer plano?, nos preguntamos. En esa misma época estábamos leyendo 
intensamente a Annie Ernaux, en particular sus textos dedicados a la relación 
con lo externo, con el afuera. ¿Cómo hacer de la propia biografía, de la propia 
vida, en lugar de algo umbilical, un reflejo de la vida de todos? Queríamos 
indagar en el límite impreciso y fértil entre intimidad y política. Los gestos, los 
detalles, el estar en escena en aquella zona entre el adentro y el afuera. Partimos 
de esta pregunta, después naturalmente durante el proceso el proyecto se ha 
enriquecido de muchas otras cuestiones. Decidimos hablar de la ciudad, del 
paisaje urbano, de las preguntas que surgen a raíz de la convivencia. La primera 
de todas: ¿Qué pensamos cuando estamos dentro de casa del hombre que está 
fuera, bajo la lluvia?, que de hecho está en el texto de la pieza.

2. «Los personajes son rayos de luz que iluminan a los actores», citáis 
esta frase de Grotowski al comienzo de la edición publicada en Italia de Il cielo 
non è un fondale. Y vosotros añadís: «En El cielo los actores son ellos mismos 
y todos los demás». ¿Cuánto hay de real y cuánto hay de máscara sobre un 
escenario?

Nos gustaba la idea de abrir el libro de este espectáculo con la palabra 
«personaje», que parece tan lejana de una obra, como la nuestra, abiertamente 
autobiográfica. Pero todo lo que está recortado, aislado y recompuesto nunca es 
«nosotros mismos», sino una figuración, una alteración y, por tanto, también algo 
imaginado. La única verdadera realidad es el actor en escena, en ese momento, 
frente al público, durante el espectáculo. Pero a diferencia de la dimensión 
performativa, por así decir, es ese rayo de luz que, más allá del aquí y el ahora, 
posibilita un otro lugar que, si está claro para el actor, lo estará también para los 
espectadores.

3. Vuestro paisano Italo Svevo escribe lo siguiente en su novela La 
conciencia de Zeno: «Una confesión escrita siempre es mentira. Mentimos 
con cada palabra del lenguaje. Si supiera con qué gusto contamos esas cosas 
para las que tenemos preparada la palabra, cómo evitamos aquellas que nos 
obligarían a usar el diccionario. Mi vida tendría otro aspecto completamente 
distinto si la hubiera podido contar en mi dialecto, el triestino». ¿Estáis de 
acuerdo? ¿Contamos solamente aquello para lo que tenemos un vocabulario?

El fondo viene continuamente a primer plano gracias a la voz de Monica 
Demuru, que canta a cappella en el punto álgido de las tres peripecias, como 
había cantado al principio Il cielo de Lucio Dalla y como cantará después Perchè 
no de Lucio Battisti, constelando todo el espectáculo de columnas sonoras, 
sonidos de la ciudad y del supermercado, fragmentos del cielo que se convierten 
en pedazos de recuerdo, de pensamiento y de lengua. […] Il cielo non è un 
fondale («El cielo no es un telón de fondo») es como un paseo de Robert Walser, 
pero a cuatro voces, porque es la odisea del pasar de una idea a otra que se 
produce y se mezcla con la de los otros y deja permanentemente entrever el 
fondo al que da voz Monica Demuru». 

Rossella Menna, del prólogo a la edición de Il cielo non è un fondale, 
publicado en Italia por Cue Press en 2017.

La obra que estamos a punto de ver se estrenó en 2016 en el Teatro de 
Vidy-Lausanne (Suiza). Es el octavo proyecto escénico que comparten Daria 
Deflorian y Antonio Tagliarini. Ambos escriben, dirigen e interpretan, y desde 
2008 lo vienen haciendo conjuntamente. Su primer trabajo en colaboración fue 
Rewind – Omaggio a Café Müller di Pina Bausch, creado en 2008 para el Festival 
Short Theatre de Roma, que posteriormente giró por numerosos festivales 
europeos. Desde entonces ya han pasado once años. A punto de estrenar Il cielo 
non è un fondale en los Teatros del Canal, les enviamos por correo electrónico 
siete preguntas. Responden amablemente Daria Deflorian y Antonio Tagliarini.
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