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secreto se llama amor; es el movimiento por el que se descubre que detrás 
de una persona, un lugar, una acción o un paisaje, hay algo oculto, algo por 
descubrir que nos atrae y nos invita; nos da vida y nos mueve”8. Como quien 
cuida a un fantasma o hace una obra de teatro. 

Fernando Gandasegui

donde hoy en día se encuentran las cosas más provechosas”1. Quizás sea porque 
los restos no son solo lo que sobra, también son lo que falta, como su madre hoy 
aquí. Objeto perdido de deseo en psicoanálisis, el resto encierra los fantasmas, 
así como otras potencias que movilizan nuestro deseo, ya que a veces “lo no 
integrable”2, como la muerte de una madre, “solo puede ser soportable como 
ficción”3.

Si bien es cierto que “se escribe para recordar”4, como decía Havelock 
sobre el origen de la escritura, también puede ser cierto que se escribe para 
transformar el recuerdo y, en su sentido etimológico, recordar5 de otra manera. 
Como en los sueños, en cierta forma los hechos no importan, sino el significado 
que queramos darles. En Finir en beauté, El Khatib transforma una experiencia 
dolorosa escribiendo desde el día de la muerte de su madre un diario que, junto 
con otros “escombros”, como documentos burocráticos, entrevistas, mails, sms o 
vídeos, ficcionalizan su propio recuerdo y transforman el vacío. Un duelo desde 
el que se concibe una obra que sirve de distanciamiento, y en el que guiados por 
una especie de una cámara subjetiva, recorremos con el autor los escenarios de 
su memoria, que vuelven en cada re-presentación, y así los mantenemos vivos, 
como hacían aquellos últimos habitantes de Luvina: “-Tú nos quieres decir que 
dejemos Luvina porque, según tú, ya estuvo bueno de aguantar hambres sin 
necesidad -me dijeron-. Pero si nosotros nos vamos, ¿quién se llevará a nuestros 
muertos? Ellos viven aquí y no podemos dejarlos solos” 6. 

Con una puesta en escena sobria, sin efectismos, Mohamed El Khatib nos 
atrapa en un sencillo dispositivo. Jugando con formatos escénicos colindantes 
al teatro documental o la conferencia performativa, consigue acercarnos una 
historia fragmentaria y poliédrica en la que opera como una suerte de médium. 
Si lo que llaman teatro posdramático en realidad fueron formas todavía ancladas 
en el espectáculo, propuestas como Finir en beauté sueltan amarras para 
llevarnos por otros territorios más personales, que se resisten a la catalogación, 
y en donde el cara a cara, el encuentro con el público supera la convención para 
convertirse de nuevo en una potencia por descubrir. Así la presencia compartida, 
la inmediatez y la interacción que supone siempre el hecho escénico, sirven 
para compensar una ausencia, convirtiendo el teatro en un lugar ocupado por 
la imaginación y la fantasía, más propio de estrategias y propuestas llamadas 
postespectaculares7. 

Pero lejos del peso y la solemnidad que supone enfrentar el duelo por la 
muerte de una madre, Finir en beauté recurre al sentido del humor para aligerar 
la temática, y a la intimidad, como quien lee a otra persona por las noches, para 
catalizar nuestra empatía e identificación. Mausoleo de Mohamed El Khatib a 
Yamna Iouaj, quizás su tema no sea la muerte sino el amor que, como un secreto, 
se escondía tras el dolor por la pérdida, porque “si la palabra no estuviera tan 
manida, diríamos que la razón por la que algo o alguien se convierte en un 

Mohamed El Khatib (1980), dramaturgo y director de escena francés de 
origen marroquí, estrena en Madrid C’est la vie y Finir en beauté, dos obras cuyo 
tema central es la muerte. Tema consustancial a las artes vivas, tan vivas que 
mueren en cada gesto, palabra e imagen, cuyas obras desaparecen dejando 
solo restos, la primera gira en torno a la muerte de los hijos, la segunda sobre 
la muerte de la madre. Si en su trabajo se confunden realidad y ficción, mejor 
dicho, lo real se filtra en escena, quizás en Finir en beauté (2014) lo haga con 
más viveza que en cualquier otro, ya que trata sobre la muerte de la madre del 
propio autor. Primer éxito internacional de El Khatib, Gran Premio de literatura 
dramática 2016 en Francia, cada representación supone la evocación e 
invocación de Yamna Iouaj, verdadera protagonista ausente. Finir en beauté 
actualiza así uno de los profundos sentidos del teatro desde sus orígenes, y nos 
brinda un tiempo recobrado en una liturgia escénica que nos sumerge en una 
experiencia tan privada en principio como universal al fin y al cabo, porque en 
palabras de El Khatib ya en su primer trabajo, el mundo se podría dividir “entre 
quienes han perdido a su madre y quienes tendrán que hacer el duelo por su 
pérdida”. 

Artista asociado a los Teatros de la Ville en París, una de las más importantes 
instituciones teatrales de Europa, Mohamed El Khatib fue asistente de Wadji 
Mouawad. Antes de dedicarse al teatro una lesión de rodilla truncó su carrera 
futbolística, estudió ciencias políticas en Rennes y vivió en México, donde 
trabajó en el CADAC (Centro de Arte Dramático de México) y colaboró con la 
edición mexicana de Le Monde Diplomatique. Hizo un doctorado en geografía 
sobre “la crítica en la prensa francesa” y en 2008 cofunda el colectivo Zirlib 
con un postulado simple: “la estética no está privada de sentido político”. Zirlib 
representa una forma extendida de entender y producir artes vivas hoy, donde 
colaboran artistas plásticos, músicos o fotógrafos, de hecho en Finir en beauté, 
obra enmarcada dentro del colectivo, el ambiente sonoro y visual lo firman dos 
de sus miembros, Fred Hocké y Nicolas Jorio respectivamente. El Khatib también 
fue apoyado por L`L, espacio para la creación joven en Bruselas, donde el artista 
comenzó a gestar una investigación que, interrumpida y derivada por la muerte 
de su madre, daría lugar a Finir en beauté. 

En L’L, bajo el título de Conversaciones, Mohamed El Khatib desarrolló un 
trabajo alrededor de “la escritura de la intimidad” y de la exploración de “modos 
de exposición antiespectaculares”. Para ello quería tratar “el paso de su lengua 
materna (árabe) a un lenguaje teatral” a partir de entrevistas con su madre. Pero 
el 20 de febrero de 2012 ella muere, acontecimiento que transforma su mundo 
teatral, en donde a partir de entonces “vida y obra se confunden”. En Finir en 
beauté, todavía centrado en la “escritura de la intimidad”, El Khatib explora la 
noción de “escombros”: “escombros de una relación, una historia, un paisaje, de 
la lengua materna, del lenguaje teatral o de la escritura”. Escombros, residuos 
o restos de un fuerte impacto para él, lo dijo Ernst Jünger,  “es en los residuos 
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